AF JESPER WUNG-SUNG,
FORFATTER

Dem, der var pa vej over torvet, gik lige forbi pigen. Hun sad
pa soklen til den sorte statue, foroverbgiet, sa haret hang ned
foran ansigtet.

Da jeg neermede mig, sa jeg, at hun manglede den ene
hgjheelede sko og blgdte fra det andet knae. Min opgave var
at samle flasker. Det var den fgrste weekend i maneden, en
lun nat, de drak alle, og jeg klgede pa. Det fpltes, som om
jeg overhalede folk. Som da jeg var barn og opdagede, at
jeg kunne lgbe fra alt og alle. Eller at jeg var den hurtigste i
klassen til at leere at leese. Jeg pegede.

"Er det din flaske?”

Hun sa forvirret op, forgraedte gjne. Hun var yngre, end
jeg havde troet. Rystede sa pa hovedet. Jeg tradte op pa trinet
med den ene fod, leenede mig frem og nuppede flasken. Jeg
hgrte hende sngfte og kunne maerke hendes gjne hvile pa mig,
men jeg var allerede pa vej vaek, da hun sagde:

"Hvad ggr du, nar seekken er fuld?”

Det havde veaeret en god aften. Den sorte affaldssaek
bugnede af flasker. Jeg lgftede ikke blikket. Hendes ben var
blege, som var det fgrste gang i lang tid, at hun havde en
kjole pa. En stribe stgrknet blod 1gb over anklen ned i den
tilbageveerende hgjheelede sko. Jeg overvejede om, det kunne
veere en feelde. Jagtede hun mit hemmelig sted?

"Jeg tager en ny,” sagde jeg, og var meget tilfreds med mit
svar.

"Det ggr jeg ogsa,” sagde hun. "Nar jeg har tgmt en drink,
tar jeg en ny. Henke siger, at det er derfor, jeg altid bliver som
en drukken gris.”

Sa sa jeg alligevel pa hende. Jeg var meget solbraendt. Det
blev jeg nemt. Hun havde fregner pa naesen og i panden, og jeg
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kunne ikke lade veere med at spgrge:

"Hvor er din sko?”

"De drak af den.”

Hun skubbede underlaeben frem, og jeg spurgte igen:

"Hvad laver du nu?”

"Hvad ligner det?” svarede hun og pillede i saret pa kneeet.
"Venter pa prinsen pa den hvide hest.”

Der blev rabt i den anden ende af torvet. To fyre, muligvis
optakten til et slagsmal. Lyden af en flaske, der blev smadret.
Det skar i mit hjerte.

"Hvorfor rejser du dig ikke op?” spurgte jeg.

Jeg forstod ikke, hvorfor jeg ikke var over alle bjerge.

Jeg plejede aldrig at snakke med nogen pa min faerd. Hvis

de sagde noget, nikkede jeg bare og lod, som om jeg var fra
udlandet. Eller sagde tak med en gebrokken accent, som jeg
altid varierede fem-seks gange i lgbet af en nat. Nu kunne jeg
se, at hendes kind var rgd og haevet.

"Er der nogen, som har slaet dig?” spurgte jeg.

"Nej. Tror du, jeg er den type?”

Jeg rystede pa hovedet. Jeg lod mig aldrig rive med. Ikke
nar de sparkede til flasken lige foran mig. Ikke nar de holdt en
flaske frem for at fjerne den, nar jeg rakte ud, hvorefter de lo.
Sadan var det at vaere konge.

"Bor du langt veek herfra?” spurgte jeg.

"Hal” svarede hun bare, som om der var meget langt eller
kort, eller som om det var et andssvagt spgrgsmal. Sa kom det.

"Ma jeg spgrge dig om noget?” spurgte hun.

Jeg matte lpfte hagen og spaende i nakken for ikke at ryste
pa hovedet. Jeg kom til at se pa statuen, en mand, der stod
ligesom jeg med lpftet hage og en hand i siden, men med en
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hat i stedet for en kasket, en stok i stedet for en sk, og jeg
svarede:

"Det er et frit land.”

"Tror du, at jeg kan klare mig?” spurgte hun og sa op pa
mig.

Flaskerne i saekken klirrede. Jeg trak pa skuldrene. Jeg
plejede aldrig at se pa statuer. Det var ikke godt for mig. Jeg
blev automatisk i darligt humgr. Hendes stemme skaelvede.

"Kan jeg?”

Det gjorde ondt i halsen, mens en fyr og en pige passerede
torvet bag os. Fyren var i T-shirt og havde armen om pigens
skulder, hun havde sit lysharede hoved ind mod hans bryst.
Hans arm var muskulgs, maske med en sort tatovering. Pigen
foran mig var muligvis tre et halvt ar yngre end mig.

"Skal jeg hjeelpe dig med at komme op at sta?” spurgte jeg.

Nu var det hendes tur til at traekke pa skuldrene.

Jeg bgjede mig ned, og hun lugtede af sved, braek og
parfume. Hendes gjne var rgde, men paene, og det var, som om
hun gjorde sig tung som beton.

"Jeg orker ikke,” sagde hun og satte sig. "Kender du det?”

"Nej,” svarede jeg og sa veek. "Det kender jeg ikke noget til.”

Pigen strgg en vad eller svedig harlok vaek fra panden og
smilede sgdt.

"Lucky you,” sagde hun. "Du ma veere noget helt seaerligt.”

Jeg var ved at laese en bog. Den handlede om en sherif.
Egentlig var han landmand, men den gamle sherif bliver
skudt, og nogen skal jo rydde op i reekken af banditter
og ulovligheder. Maden, den nye sherif ggr det pa.
Imgdekommende, men bestemt. Han siger, hvad han teenker,
men meget kortere.

"Du skal have renset det sar,” sagde jeg. "Ellers gar der
betzendelse i det.”

"Man skal s& meget,” sagde hun.

"Jeg kan godt hjeelpe dig,” sagde jeg. "Vi kan rense det nede
ved floden.”

"Ja, det kunne du teenke dig,” lo hun. "Og seriemorderen har
fpdselsdag! Hurra, hurra, hurra!”

Jeg fik et chok. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige. Jeg
kunne godt lide floden. Jeg kunne godt lide cornflakes.

Jeg kunne godt lide solen, der gik ned mellem trzeer. Jeg
kunne godt lide at krumme mine bare taeer pa den lille, lilla
velourpude.

"Kender du Jenny?” spurgte jeg sa.

"Hvorfor skulle jeg kende Jenny?” svarede pigen.

Hun havde ret. Jeg stod og habede p3, at nogle
unge mennesker i gang med at drikke hjernecellerne vaek ville
komme forbi. Da det ikke skete, sagde jeg:

"Jeg har ikke altid veeret ... heldig.”

"Tillykke med det,” svarede hun.

Engang havde de villet stjeele min saek. Vennerne havde
leet, mens fyren forsggte at vriste den fra mig. Jeg havde bidt
ham i handen. Det sad leenge mellem taeerne.

Jeg lpftede en pegefinger op til panden.

"Sa gnsker jeg frpkenen en god dag,” sagde jeg og vendte
mig med saekken over skulderen.

"Og sa gar han,” hgrte jeg pigen mumle bag mig.

Jeg vendte mig ikke om, men jeg forlod ruten.

Der var intet mgnster, det var bare den ene og den anden
vej. Jeg var klar over, hvorfor jeg ikke havde turde spgrge om
hendes navn, men det havde vist sig at vaere en fejl. Jeg skulle
have sagt det lige ud. Ligesom sheriffen i bogen.

Jeg gik, men havde glemt at sige en replik, et eller andet
sted sveevede en blank linje.

Da jeg leenede mig ud over broen, opdagede jeg, at snot og
tarer bade dryppede og stod i lange, glinsende trade ud af mit
ansigt. Alt var for sent.

Jeg tog tre skridt bagleens. Jeg var ved at rykke skulderen
af led, da jeg drejede en halv omgang og smed saekken med
flasker i vandet.

Den vuggede et stykke tid pa overfladen, og jeg teenkte, Det
er lggn, at man kan elske solnedgangen, og kaktusserne kan
veere ens familie. Sm3, spraellende lysglimt i den sorte plastic,
inden den sank til bunds som noget meget tungere.
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